Susúrrame:

Me piace come sei.

Volverán las oscuras golondrinas.

Nos envolvemos en el más puro estilo romántico a lo Bécquer. Yo te adoraré como al Dios todo poderoso y prohibido. Vamos a volvernos locos y llévame a otro mundo con sólo ver como te muerdes el labio al levantar mi camisón.

Insomnio.

Escribo. Es que si pienso en ti me es imposible dormir. Sé que me tú quieres porque me quiere quien tiene que quererme. A la inversa es igual. Quererme tiene quien me quiere porque sé que tú me quieres. No te preocupes, a mí me pasa algo muy parecido, pero no igual. No puede ser igual porque de tanto pensar en lo idénticos que somos acabaré creyendo que me estoy enamorando de mí misma y que ahora estás con la yemas de tus dedos en mi teclado.

Será que me he cansado de soñar contigo.

Que ya no quiero que sueñes conmigo.

Ahora necesito que soñemos juntos.

En mi cama que está vacía porque sin ti no puedo dormir.

Tú eres el otro.

No, no he abandonado esto, es simplemente que me he abandonado al abandono para combatir con el ceño fruncido y sonrisas vacías mi ninfomanía caprichosa con un cinturón de castidad. Es simplemente que me he dado cuenta de que soy la otra del otro de otra que no sabe ni lo que quiere y lo que quiere no lo tiene. Pero vaya, es sólo eso, todo va bien. ¡Venga! A tomar por culo con todo. Que te echo de menos. Igual no, qué sé yo si estoy abandonada al abandono maldiciendo tu nombre que me encuentro en escaparates, aceras y hasta en el espejo. Todavía me pregunto si volverás o si volveré o por qué nos fuimos o si alguna vez estuvimos en algún sitio.

-No apagues la luz, tengo miedo.

-¿Miedo de qué? Ahora estás conmigo y no te puede pasar nada.

-¡Vaya que no! Es que... como sigamos así voy a acabar besándote y me aterra la idea de que llegue a gustarme.

Io non so niente.

¿Capaz o incapaz?

¿Y tú? ¿Serías capaz? ¿Capaz de mirar a los ojos a la persona que más quieres y ver que es otra persona la que los hace brillar? ¿Capaz de despertarte todos los días sabiendo que la persona que hace latir tu corazón no tiene la cabeza apoyada sobre tu almohada y probablemente ni siquiera se vaya a perder bajo el edredón contigo? ¿Capaz de asumir que alguien esté exprimiendo tu media naranja hasta hacerse un zumo con ella? ¿Capaz de aguantar cómo la persona con la que has soñado te cuenta el sueño de sus sueños en el que tú ni aparecías? ¿Capaz de ser sincero con la persona que amas y que no se te escape un te quiero inoportuno? ¿Capaz de escuchar cómo la persona por la que lo darías todo te dice lo feliz que la hacen sabiendo a ciencia cierta que no es ni la mitad de lo que tú podrías hacerla? ¿Capaz de hablarle casi todos los días y sonreirle como si nada? Porque yo cada día me siento más incapaz. Ya pierdo las apuestas hasta con mi corazón... Y eso que se suponía que esta vez era fácil, que esta vez sí iba a ser capaz.